「つきあ……え?」
「生駒先生のことが好きです」
「え、いや……え?」
「もう来月には卒業するから付き合ってください!」
「え、いや、ちょっと……ちょっと、待って、落ち着いて」
言いながら、生駒先生は黒縁眼鏡を押し上げて、ガタガタと後ずさり、備品の椅子をひっくり返した。一緒に自分も「わっ」と声を上げて腰をぶつけて、「いたたたた……」と患部を摩っている。
「えーっと……有島さん……」
「ずっと好きでした」
「いや、あのね、落ち着いて」
「落ち着いてます」
「いやいや、だからね」
先生こそ落ち着きなくそわそわと机の上を片付け始める。今そんなことしなくていいはずなのに、まるで私の告白をなかったことにしようとするかのように、そんな作業に勤しもうとする。
「先生」
「……あのね、有島さん」
私の催促に、生駒先生は手を出してストップをかけた。のろのろと椅子に座りこみ、「ちょっと待ってね」と額を押香菜る。困っているように、迷惑であるように、見えた。