シンシアお姉様は私と違って、完璧なレディだ。ダンスも勉強も手芸も生け花も私より遥かに上。婚約者はもう決まっており、近々結婚式が行われる。
「シャーロット。私の結婚式では大人しくしていなさいよね。どんくさいあなたがいるから恥ずかしいったらないわ。全くあなたは、この家のいい恥晒しよ」
「ごめんなさい。シンシアお姉様」
「あなたと姉妹だなんてほんとに嫌なの。早くどこか適当な殿方に嫁いで、視界から消えてくれる？」
「わ、私も頑張ってるんだけど」
「あなたはなにやってもグズなのよ！」
私は何も言い返せない。
たしかに私がどんくさいのは間違いがないし、お姉様が完璧だと言うことは事実だ。
「明日の舞踏会、あなたと時間をずらして参加するから。私に話しかけないでよね」
「うん、わかったわ」
そう言うとシンシアお姉様は、背筋を伸ばして気品高く歩き去っていく。
神様は不公平だと思う。
私にできることは歌を歌うことだけ。
シンシアお姉様の才能の1個だけでも私のものにできれば、周りから疎まれることもなく、誰からも好かれたであろうに。
私の友達は、小鳥だけ。
窓を開けて歌を歌えば、やってきてくれる。
あぁ小鳥よ小鳥。
私も人間ではなく小鳥であれば、皆から好かれたのだろうか。
