城が丘高校２年４組出席番号１番、合津(アイツ) 救(タスク)。そのヒーローのような名前とは裏腹に、根暗で陰キャな彼。影の薄い人だと、私もこの間までは思っていた。


（今日も本読んでる……）


　目の下まで伸ばして整えていないボサボサな癖っ毛の前髪。後ろ髪も寝癖のままなのか無造作。アイロンのかけられていないシャツは、なんだかダサい。


　おまけに、声が小さいくせにマスクなんかしているから、何か言っても、多分誰も気づかない。いつも教室の隅の席で本を読んでいる彼は、誰にも話しかけないだろうけど。


「サトル、また見てる」
「え？」


　友人のミサキに声をかけられ、我に返った。


「無意識？　今日３回目だよ」
「マジで？　ははっ！」


　私は隠すようにわざとらしく笑った。


「校内ダサ男選手権とか、空気にしか見えない選手権でもあれば、彼も注目あびるんだろうけど」
「それ、空気なのに注目浴びちゃってるから！」


私の突っ込みに、「ほんとだ」とミサキも笑った。



でも、私は知っている。彼が作り出す空気が、すさまじい熱気になることを。