「どうした？」

　用務員のおじさんだった。
　箒(ほうき)と塵(ちり)取りを持っていた。
　
「なんでもありません」

　寒田が明るい声を出した。

「もう大丈夫よね」

　黄茂井がわたしを立ち上がらせて、汚れを払うようにスカートを手ではたいた。

「保健室へ連れて行こうか？」

　用務員さんが心配そうに顔を覗き込んだが、わたしは何も言えなかった。
　言い付けたら今度は何をされるかわからないからだ。
　だから黙っていると、用務員さんは「あとは私がするから」と言って寒田と黄茂井に視線をやった。
　二人は頷いてそこから立ち去った。
　
「酷いことされたのかい？」

　わたしは首を振った。
　本当のことなんて言えるはずはなかった。
　
「そう……」

　納得していないようだったが、校門まで送ると言って背中を軽く押された。
　わたしはランドセルを背負って用務員さんの横を歩いた。

　校庭を横切っていると、バットを持った建十字とサッカーボールを持った横河原に出くわした。
　二人はわたしと用務員さんの顔を見て、ん？　というような表情になった。
　でも、何も言わずすれ違った。
　
　図書館に寄ろうかと思ったが、本を読む気にはならなかったのでまっすぐ家に帰った。

　部屋に入ってランドセルを置くと、涙があふれてきた。
　ベッドに横になって掛け布団を頭から被って声を出さずに泣いた。
　
　お母さんには何も言わなかった。
　疲れて帰ってくるのがわかっているのに心配をかけたくなかった。
　普通の振りをして晩ご飯を食べてテレビを見た。