「海」
「っ、びっくりした…。何?」
私の名前を呼んだのは空人だった。
私の席の横に立って見下ろしている。
「ボーッとしてたから」
「あぁ、」
「体調悪いなら保健室行くか?」
「大丈夫、悪くないから」
「それならいいけど」
周りを見るといつの間にか授業も終わっていて、皆それぞれ休憩時間を過ごしていた。
「次、現文」
「はいはい」
「………なぁ、」
鞄の中からルーズリーフの1枚を取って机に出す。
なぁ、の次を言わない空人を見上げると、何かを考え込むようなその表情に「どうしたの」と声をかけそうになった。
「今度の雫玖の一回忌、来るよな?」
声をかける前に、そう空人が言ったから。
“一回忌”という言葉に体が固まってしまう。
そしてまだ受け入れきれていない私には重い言葉だった。