「お前のせいじゃないだろ。風邪くらい誰だって引く。それに，お前がそんな風に思ってるって知ったら」
「知ったら？」
「恥ずかしがって，怒って，顔真っ赤にして。最後には……泣くんじゃないか？」
ちっちゃい背丈と身体で，感情豊かな後輩は。
きっと憶さず飛びかかっていく。
「好きなのか，南が」
「ん～？ どうだろうねえ。秋には内緒」
なら，誰に。
考えて，態度の急変した後輩が浮かぶ。
「お前……」
南が不憫で，なんとか鼻の上を押さえるにとどめた。
「かわいいよねえ，翠ちゃん。早く，はやく僕のこと，好きになってくれないかなぁ」
それはとっくに大丈夫そうに見えるが？
「秋ー」
「なんだ」
「とっちゃだめだよ」
そんなことか。
真っ直ぐ，透き通った目で俺を見つめる。
そんなことするわけがない。
だいたい，そんな目で見たことなんてない。
光はぱくりと美味しそうに最後の一口を頬張っている。
