二年と八十七日目。令和六年八月十四日。水曜日。
ミーンミンミンミン──……。
今日も九州地方は朝から猛烈に暑い。
天気予報では、福岡は三十九度になるとか。
温暖化のことは習ったけど、こんなにも暑いとそれも本当なんだな、と怖くなる。
僕が大人になるころ、日本って、地球って、一体どうなってしまうんだろうか。
「はーい、じゃあ、おすずちゃん、おねえさんね」
僕は残りのさんすうの宿題をがりがりと頑張っている。
「はあい、花子ちゃん、今日はおでかけ、しましょうねえ」
あと十ページだ。
我ながらいいペースだと思う。
「ぼくは、おにいさんかな」
「えへへ、そーねー、いっしょにおでかけ、しようよ」
むむむ、でもこの割り算の計算が難しい。
「らんらんらん、みんなでおでかけ、楽しいなー」
むむむむ、約分の概念が未だに理解できない。
「あたし、おかあさんでいい？」
むむむむむ……。
「いーよー。瞳さん」
「うるさーい！ 勉強の……」
みんながきょとんとした顔でこちらを見ている。
勉強のじゃまだよっ。
そう叫ぶつもりだったんだけど。
聞き覚えのない名前が聞こえた気がした。
「いま、なんて？」
「なんてって？」
花子さんがさらにきょとんとする。
「瞳さんって……いま、花子さん言わなかった？」
「わーわーわー！」
口裂け女さんが、慌てててをぱたぱたさせながら、話を遮る。
「なし、今のなし！ サ、おままごとの続き、続き！ こら、そこのボク！ 夏休みの宿題に集中しなさーい！」
「あ……うん。……でも」
「いーのいーの、何でもないんだからサ！ 何でもないの！」
「……」
なんだよ、もう。
僕はまた分数の面倒くさいことこの上ない計算と、にらめっこを始めた。
ちらり。
まだやかましくおままごとをやっているお化けたちを見る。
あ、口裂け女さん、ワンピースなのに無防備にあぐらなんか組んじゃって。
水色、かあ……。
◇
ミーンミンミンミン──……。
今日も九州地方は朝から猛烈に暑い。
天気予報では、福岡は三十九度になるとか。
温暖化のことは習ったけど、こんなにも暑いとそれも本当なんだな、と怖くなる。
僕が大人になるころ、日本って、地球って、一体どうなってしまうんだろうか。
「はーい、じゃあ、おすずちゃん、おねえさんね」
僕は残りのさんすうの宿題をがりがりと頑張っている。
「はあい、花子ちゃん、今日はおでかけ、しましょうねえ」
あと十ページだ。
我ながらいいペースだと思う。
「ぼくは、おにいさんかな」
「えへへ、そーねー、いっしょにおでかけ、しようよ」
むむむ、でもこの割り算の計算が難しい。
「らんらんらん、みんなでおでかけ、楽しいなー」
むむむむ、約分の概念が未だに理解できない。
「あたし、おかあさんでいい？」
むむむむむ……。
「いーよー。瞳さん」
「うるさーい！ 勉強の……」
みんながきょとんとした顔でこちらを見ている。
勉強のじゃまだよっ。
そう叫ぶつもりだったんだけど。
聞き覚えのない名前が聞こえた気がした。
「いま、なんて？」
「なんてって？」
花子さんがさらにきょとんとする。
「瞳さんって……いま、花子さん言わなかった？」
「わーわーわー！」
口裂け女さんが、慌てててをぱたぱたさせながら、話を遮る。
「なし、今のなし！ サ、おままごとの続き、続き！ こら、そこのボク！ 夏休みの宿題に集中しなさーい！」
「あ……うん。……でも」
「いーのいーの、何でもないんだからサ！ 何でもないの！」
「……」
なんだよ、もう。
僕はまた分数の面倒くさいことこの上ない計算と、にらめっこを始めた。
ちらり。
まだやかましくおままごとをやっているお化けたちを見る。
あ、口裂け女さん、ワンピースなのに無防備にあぐらなんか組んじゃって。
水色、かあ……。
◇
