新説ブランコで首を吊った男

～エピローグ１～

「やっと終わったぜ……」



　私は、『ブランコで首を吊った男』の執筆を終え、大きく伸びをする。



　原稿用紙で三百一枚。そこそこの長さだ。



　私の初のホラー小説が、今ここに完成したのである。

　ひと仕事終えたような気だるさを感じ、その日はゆっくり休んだ。



　明日は、前から彼女が言っていたもの凄い霊媒師のところへ行く予定だった。



　霊など何も見た事ない私が、よくもまあこんなホラー小説を考えながら書けたものである。

　我ながら、素直に感心した。



　後編の主人公早乙女には、私の霊に対する興味本位な性格をプレゼントしたので、非常に書きやすく、サクサクと執筆も進んだ。



　今付き合っている彼女も、早乙女の彼女役である美和のモデルになっていた。

　あいつは、妙に勘が鋭い時がある。



　そんな彼女が、ある霊媒師のところへ行こうと言い出した時は、ビックリしたものの、楽しみでしょうがなかった。



　時計を見ると、夜中の二時を回っている。



「草木も眠る丑三つ時ってか……」

　明日、寝坊したら大変だ。

　私は大人しく布団へ横になり、目を閉じた。





　今私は、例の霊媒師のところへいる。

　見掛けは単なるそこら辺にいる太ったおじさんだ……。



　過度な期待をしていた分、ガッカリしていた。何かしら面白い事があるかもと思っていたが、この分では期待できない。

　彼女からこの霊媒師は先の事まで丸見えだと聞いていたが、どう見ても胡散臭い。

　とりあえず、自分の執筆した『でっぱり』と『ブランコで首を吊った男』を印刷し、製本した状態で持ってきた。

　私の作品が今後、どうなるのか知りたかったからである。





「あの～、先生……」



「何ですか？」





「これ、見てもらえます？　私の執筆した小説なんですが……」



「ほうほう……」



「表紙の扉絵とかも、全部自分でデザインして描いたんですよ。私の小説、どうですかね？　世に出るべき作品だと思いますか？」



　度の強そうな丸いメガネを掛けながら、霊媒師は私の小説をジッと見入っている。

「この『でっぱり』という作品…。何だか暖かいですね…。あなた、これはある人の為に書きましたね？」



「え……」

　私の心臓は、大きな音を立てていた。

　何でそんな事が分かるんだ？



「あなたの根っ子の部分が、この作品には伝わっていますよ」





「は、はぁ……」



　実はこの『でっぱり』という作品を書くにあたって、ある人間を励ましたいという想いから、始めたものだったのである。



　仲のいい先輩がいて、幸せな家庭を築いていた。

　小さな可愛い子供と美人の奥さんに囲まれた先輩は、とても幸せそうだった。



　ある日病気で子供が亡くなってしまい、美人だった奥さんはゲッソリ痩せてしまう。

　見ていられないほどの痩せようだった。



　私は近所で仲も良かったので、時間できる度先輩のところへ顔を出した。



　馬鹿話でも何でもいい。

　とにかく笑わせてあげたい……。



　そんな想いから、この『でっぱり』の構想は始まった。



　執筆を終え、印刷し本にする。

　最初に先輩の奥さんにこの作品を見せた。



　読んでいる内にまったく笑わなかった奥さんの口元がニヤけるのを確認した時、私はこれを書いて本当に良かったと心から思えた作品でもあった。





　思ったより、この霊媒師は鋭い人なのかもしれないな……。



　そのあとで霊媒師は私の処女作である『新宿クレッシェンド』を手に取る。



「これがあなたが初めて小説を書いたという処女作でしょうか？」



「ええ」





「ふむ……」



「どうかしましたか？」



「いや、近い未来かもしれないですが…。いいんじゃないでしょうか、この作品」





「…と言うと？」



「静かでクールな陰の作品なんですね」





「はあ？　あの…、この作品をまだ読んでないですよね？」



「だいたい手に取れば分かりますよ」



「え……」





　そう言って霊媒師は『新宿クレッシェンド』の表紙をジーっと見つめていた。



「この作品が陰なら、続編の『でっぱり』は陽。ふむ、表裏一体の作品に仕上げている訳ですね。陰の部分で己の過去を吐き出し、陽でフォローに回っている」



「……！」

　私は言葉を失っていた。



　何でこの人は、作品を読んでもないのにそんな事が分かるんだ？



　心の奥底に眠っていた過去の忌々しい記憶。

　それを私はこの『新宿クレッシェンド』の主人公である赤崎隼人で表現したつもりだ。



　もし、この作品が世に出たとしたら、私はちょっとした罪悪感を覚えるであろう。

　そういった事も踏まえ、続編の『でっぱり』は逆に明るくテンポ良くスムーズに書き、そして前作とのテーマを相対するものとして仕上げたつもりだった。



　二つの作品を読んだのなら、まだ分かる。

　しかしこの先生は本を手に取り、表紙を見ただけなのである……。



　徐々に恐ろしささえ感じていた。





「では、先生…。この『ブランコで首を吊った男』はどうです？」



　昨日、完成したばかりの作品を手渡した。



　先ほどの陽気な表情とは打って変わり、難しい顔をしだす霊媒師。







「あなた、これ…。本物のホラーを書いたんですね……」







「はぁ？」



　何が言いたいのか分からなかった。

　これは私が閃いて、初挑戦したホラー小説である。



　構想からキャラクターまですべて自分で考えたものだ。

　それを本物のホラーとは、まるで意味が分からない。





「お言葉ですが、この作品は私が、一から最後まで考えて作ったものです」





「あれ、分からないで書いていたんだ？」





「は？」



「あなた、これ…、ある霊の力を借りて出来上がった作品ですよ」





「何を言ってんですか？　これは自分ですべて考えた作品です！」



　いきなり何て事を言い出すのだ。

　さすがに私はイライラしていた。









「この作品のタイトル…。すごいこだわりがあったでしょ？」



「『ブランコで首を吊った男』ですか？　それはありますよ！　でもですね、他の作品のタイトルだって同じようにこだわりありますよ。自分自身が生み出したものですからね」





「う～ん、私の言い方が分かり辛かったか～。言い方変えるけど、じゃあ何で『ブランコで首を吊った男』なの？」



「そんなのは読めば分かりますよ！」



「いや、そうじゃなくてね…。何であなた、首を吊るのにブランコなんだって？」





「えっ……」



「普通に首を吊るとしたら、どこを連想します？」





　首を吊る場所……。

　それでパッと普通に思いつくのが木の枝や、部屋の天井などだった。







「あっ……」



「普通、ブランコでなんて連想は出てこないですよ？」







「……」





「それにね、この扉絵…。普通、ブランコって言ったら、一人乗りのポピュラーなものを思うでしょ？」





「ま、まあ……」



「何であなたは、この扉絵のブランコ、二人乗りの向かい合うタイプにしたの？」





「わ、分かりません…。何の意識もせず、普通に違和感なく描いてました……」







「過去を振り返ってごらんなさい」



　振り返る必要など何もなかった。

　私は、過去の忌々しい記憶を思い出していた。







　家のすぐ近所にあった蓮馨寺。



　今考えると不思議な寺で、境内にゲームセンターがあり、ブランコやジャングルジムなどがあった。

　当時松本清張原作の『鬼畜』の撮影シーンにも使われ、その時の背景は未だ映画の中に映像として残っている。



　幼き頃、弟とそのお寺で二人乗りのブランコを向かい合わせで漕いで遊んでいた。

　やっている内に物足りなさを感じ、二人とも立ち漕ぎでブランコを漕ぎだす。



　もの凄い反動がついた時、弟がブランコから放り出された。



　ブランコの軌道上に落ちた弟。

　その額目掛け、非常にもブランコは弟に向かう。





「ギャー……」



　恐ろしいほどの恐怖に歪んだ悲鳴と、おびただしい出血。

　弟は、額に五針を縫う重症となった事がある。



　調子に乗って漕いでいた兄である私のせいだった……。

　その後、そのお寺では自然と遊ばなくなっていた。



　私が中学生に上がる前だっただろうか。

　その二人乗りのブランコで自殺があったと噂で聞いた。



　その事件以来お寺にあったブランコは撤去され、今では桜の木が埋まっている。









「灰色のスーツを着たサラリーマン風の男性…。なるほど…。あなたに自分の存在を書いてもらい、世に知ってほしかったんだね……」





「えっ？」



「まあ、あなたはいい事をした訳ですな」





「あ、あの～…、先生って『ブランコで首を吊った男』、読んでないですよね？　表紙を見ただけですよね？」



「ええ」





「じゃあ、何で灰色なスーツの人って分かるんですか？」







「ああ、それは今さっきあなたから、その人が離れたのを見たからですよ」







　私は『ブランコで首を吊った男』の冒頭の部分を思い出していた……。





　目の前にサラリーマン風の男がいる。視線は地面のどこか一点を見据えているようで、僕などまるで視界に入っていないみたいだ。

　その男は、全身の力が抜けたかのように両腕をダランと垂らしていた。頭の上に見える紐。その紐を上に追っていくと、ブランコの上の棒にくくりつけてあった。

　静寂に包まれた空間の中での異質な状況。

　頭の中がどうにかなりそうだった。

　僕はその場に汚物をぶちまけたかったが、懸命に堪えた。しばらく地面に座り込んでから、ゆっくりと男のほうへ振り返った。

　グレーのスーツの男はブランコの場所で、こんな夜中に首を吊っていたのだ。

　地面から三十センチほど宙に浮いた足。その足元には糞尿など様々な老廃物でいっぱいだった。異臭の元はこれだったのだ。











「……」







　その霊媒師に対し、何の言葉も出なかった。



「まあ、あなたはいい事をしたんですよ。人助け…、いや、霊だから、霊助けってとこですかね」

　そう言って霊媒師は、大袈裟に笑った。



　私の体全身には、ブルブルと鳥肌が立っていた。







　この作品を書くに当たって、メインの違う主人公を二人考えた。



　一人は「亀田の章」に出てくる四十歳男の亀田である。

　彼に関しては、とにかく自分にないものをと考えながら、気味の悪い男を書いていった。

　こんなのがもし身近にいたら、嫌だな……。

　女性が読んだら、気持ち悪いという作品にしたい。

　相手が嫌がるには、どうすればいいだろうか。

　そんな事を一生懸命考えながら執筆した。



　逆に「早乙女の章」に出てくる二十三歳の早乙女は、女にモテるように設定し、亀田とは正反対のキャラクターとして考えた。

　だが、それさえも私はブランコで首を吊った男に、書かされていたというのだろうか……。





　私には、何が本当なのか、未だに分からないでいる。