キミの隣が好き

「これって……相合傘？」

　私がなにげなく発した言葉に、水都は一瞬固まった。それから開いた傘を静かに閉じると、私に差しだした。

「ごめん！　迂闊でした。嫌だよね。傘、使って。僕は濡れても大丈夫だから」
「ええっ⁉︎　水都が傘を使って！！　私は頑丈だから。濡れても風邪ひかない自信がある！」
「女の子を濡らすわけにはいかないよ。それに僕、昔より体力がついた。心配いらない」

　凛々しい表情と、毅然と言い切る口調。
　その昔、水都が母親に向かって「ボク、明日からこの幼稚園に通います。一人で来られます」とキリッとした表情で話したのと似ている。
　普段はおとなしくても、いざというときには頼もしくなる性格は変わっていないらしい。そのことに嬉しくなる。
　過去を懐かしむ視線に気づいた水都が、（なに？）と言いたげに眉根を寄せた。

「ううん、なんでもない。それよりも、水都の傘だもん。水都が使いなよ」
「想像してみて。僕が傘を差すその横で、ゆらりちゃんはずぶ濡れ。他の人から、あの男冷たいって絶対に思われる」
「じゃあ、これも想像して。私が傘を使っていて、水都はずぶ濡れ。あの女、傘に入れてあげたらいいのにって絶対に思われる」

　私と水都を顔を見合わせると、二人同時にぷっと吹きだした。

「一緒に入ろう」
「そうだね。相合傘するのが一番いいよね」
「僕と相合傘するの、嫌じゃない？」
「なんで？」
「だって、僕のこと……嫌いだよね？」
「誰が？」
「ゆらりちゃんが」
「えぇーっ⁉︎」

　水都が差してくれた傘に入りながら、私たちは並んで歩く。
　校内では、他生徒の視線が気になった。だから、教室から出たときから昇降口まで、わざと距離を開けて歩いた。
　けれど、歩くほどに学校から遠ざかっていく。しかも、グレー色の傘が私たちの顔を隠してくれる。
　誰にもきっと、気づかれない。そのことが、私の心を軽くさせる。昔みたいに、明るく笑っている自分がいる。

「嫌いだなんて思ったことないよ」
「そうなの？」
「うん。むしろ、私のほうがダメ人間」
「なんで？　ゆらりちゃんのどこがダメなの？」
「だって……」

　この流れ。謝るのにちょうどいい。私は隣にいる水都を見上げると、「あのね、小二のとき……」と切りだした。
　水都は傘を落としそうになり、慌てて傘の柄を握り直した。焦った声が降ってくる。

「その話は、明日、僕から話す」
「でも私、今、言いたい」
「ダーメ！　明日！」
「なんで？　明日はラッキーデーとか？」
「そういうわけじゃないけど……。明日、会う口実がなくなるのはイヤなので……」

　意味がわからずに、キョトンとするわたし。水都は恥ずかしそうに額に手を置いた。

「休みの日に、会いたいです……」
「どうして？」
「私服で会うのって、特別な感じがするから……って、ゆらりちゃん。意味、わかってないよね？」
「うん」