父は真面目に働いているし、私もバイトをしている。それなのに我が家が貧乏なのには、二つの理由がある。
 一つ目は、町工場の社長をしていた祖父が、借金を残したまま亡くなったこと。
 二つ目は、父のクレジットカードを使って、母がブランド品を買いまくったこと。
 父と私は、自分のせいではない借金を返している。それでも父も私も悲観することなく、「これも人生だね」と諦めて、笑いながら生きている。
 だけど……ひよりとくるりに我慢させてしまっていることが心苦しい。

「一回ぐらい、焼肉屋に連れて行ってあげたいな……」

 まったくお金がないわけじゃない。でも、私の思考回路は節約モードになっている。
 焼肉食べ放題コース×四人分にお金を使うのだったら、スーパーの特売日に肉を買って、家で焼肉をしたほうが安上がり。
 そうやって浮いたお金を、十万円が貯まる貯金箱に入れる。貯金箱がいっぱいになったら、海の近くの民宿に泊まりに行きたい。

 家族仲はいいし、友達もいるし、バイトができる体力も時間もある。苦しくも悲しくもない。
 だけどたまに、どうしようもない感情に囚われるときがある。それらを吐き出す場所が、【つぶやきランド】
 私にとってSNSは、ガラス張りの場所。ガラスの向こう側にある通路には、たくさんの人が往来している。こちらをチラリと見る人もいるけれど、大概の人は私に興味を示さない。だからいい。視線がないからこそ、気兼ねなく、はち切れそうな感情を叫ぶことができる。
 交流したいからでも、注目されたいのでもない。壁を相手にボールを打っているだけで、行き場のない感情が落ち着く。

「十万円が貯まったら海に遊びに行こうと思っていたけど……決めた! まずは、焼き肉食べ放題に行こう!!」

 決心をSNSに投稿する。

【ゆり@yurarinko・1分前
 今我慢したら、きっといいことがある! 貯金箱がいっぱいになったら、焼き肉食べ放題に行くんだ!!】