「リゼット。無理しなくても大丈夫。ゆっくり、ゆっくり、と。長い間、使っていなかったんだから、動かせるだけでも凄いことなんだからね」
「は、はい！」

　ユベールが言うには、見世物小屋で見た私は座りながら、身振り手振りをしていたそうだ。
　だから、腕は自由に動かすことができる。けれど、ずっと座っていたために、足が固まってしまったのではないか、と言うのだ。

　半信半疑ではあったが、実際、手は動かせても足は動かない。認めるしかなかった。

「っ！　足が少し上がった！　リゼット、体を前に傾けるんだ」

　ユベールはそう言いながら、両手を掴む手に力を入れて、軽く引っ張る。あくまで私の力で、という優しさだ。

「はぁ、はぁ」
「やったー！　リゼット、一歩踏み出せたよ。ほら！」
「ほ、本当だ」

　けれど私は確認する前に倒れてしまう。咄嗟に支えられ、衝撃は無かったけれど、たった一歩でこれでは……いつになったら歩けるようになるんだろう。