お母さんに挨拶をして、
サヨちゃんに手を振って玄関を出る。

玄関前の路地。
見上げたらサヨちゃんの部屋の窓が見える。

開けたままの窓。
白いカーテンが揺れているのも見える。

足元には
赤い点。

乾いた金魚はちゃんと、
死んでいた。

摘み上げて、
鞄の中から出したハンカチに包んだ。

駅に着いたら
電車はすぐにやってきた。

伝言掲示板には
メグのおうちの最寄駅について、
「あとの急行が先に到着します」ってテロップが流れている。

メグはいつもわざと
各駅電車に乗る。

一分でも一秒でもいいから
帰宅時間を遅らせたかった。

おじいちゃんのおうちは古い一軒家で
外観からも室内の湿った雰囲気がにおってきそうだった。

大人になったらお金持ちになって
地上からではてっぺんが見えないくらいの
タワーマンションに住みたい。

陽当たりが良すぎて
目が痛くなっちゃうくらい、
大きな窓がある部屋。

システムキッチンで
バスタブは三人くらい余裕で入れそうなくらい広くて
ベッドも必要以上のサイズを置いてやるんだ。

夢をみるのは簡単で、
言うのも三秒。

実現はきっと
一生しない。