むくっとベッドから起き上がり、机の上に立てかけてあるノートを手に取る。
ベッドに戻って、枕元に置いてある電気スタンドのスイッチを入れる。
表紙の文字が目に入った。
『目指せ平凡! 努力ノート』
平凡な生活を送ると決心してから、書き始めたものだ。
平凡な人間になるための条件や、その日にやった平凡になるための努力などを書き留めている。
パラパラとめくっていた私の手が、ぴたっと止まった。
平凡になるための条件をまとめたリスト。そこに書かれた文字。
『□平凡な部活に入る』
「チェックは、入れられないな……」
オカルト部は、平凡じゃない。むしろ、特別だ。
私は、リストに新たな項目を追加した。
『□オカルト部を退部する』
その日は、疲れているはずなのに、なかなか寝付けなかった。