「奈美は何番だった？」
横から千佳に声を掛けられて自分の数字を見せると「５番か、厳しいね」と、素直な感想が帰ってきた。

千佳は４番目のようだ。
私も千佳も、あまりいい順番とは言えない。

それから全員が数字を開示すると、１番春美、２番英明、３番直樹、４番千佳、５番奈美、６番重人、７番しのぶ。という順番になっていた。

最後を引いてしまったしのぶは渋い顔をして舌打ちを繰り返す。
「こんなんフェアじゃないよ。もう一回やり直そうよ」

「そんなこと言う人、私の友達にはいらないけれど、どうする？」
椎名の一言でしのぶは黙り込み、うつむいてしまった。

椎名の友達になれないなんて、考えられないことだった。
それこそ人生の終わりを意味するように感じられて誰もが静まり返る。

「僕はこの順番で大丈夫だよ。他のみんなは？」