友達がいない僕は、それでも少しは集客に繋がるだろうと、SNSに投稿することにした。
『カフェを作りました。よかったら遊びに来てください！』
何のひねりもない文章だった。
そんな投稿に返事が来るわけもなく、僕はまたいくつものベルを見送った。
中には「一人で何やってんの？」なんて言う人もいた。
孤独の卵に、刃を突き立てて、ヒビを、誰か、どうか、入れてくれ。
しかし、いいか諸君。僕は決して外気には触れないぞ。触れて、吸って、なるものか！
シンパシーなど、感じてなるものか！
必死に、自分を偽って、NEO自分を創ろうと、在ろうと努めた。
そこに広がる虚しさは、夏のアスファルトから湧き出る蜃気楼のように、ゆらゆらと漂う。
正直、僕は壊れてしまいそうだった。
