そんなカフェに一つだけ足りないものがあった。客だ。


店を開いても、誰も来ない。ドアが開く時のあの、「ピンポーン」という音を辛抱強く待つ日々。


ベルが鳴っても、席にも着かず帰っていく。


そんな客とも言えない人たちを何度も見送った。


これで友達でもいれば、来てくれるのだろうが、あいにく僕には友達がいなかった。