しかし快晴なのは気持ちの良いことなのだが、花火大会があるくらいの良い夏の時期だ。 外はジリジリと蒸しあがっている。 私は覚悟を決めて自転車のサドルに跨る。 それは太陽の下に置いてあったせいで、火傷するほどに熱かった。 学生の頃だったら太もも火傷してたな、 ズボンの存在に感謝しながら一気にペダルを漕ぎ出す。