季節はずれの桜の下で

季節はずれの桜の木の下で出会ったきみに

　五十周年記念の文集が配られたのは、学年が上がった四月の始業式だった。

　パラパラとページをめくる指が、あの子の作文のところで止まる。

　唐突に始まる一文目を読んで、それがあのときおれが渡した手紙の返事なんだって気が付いた。

　作文の最後まで目を通して、「はぁー」っとため息がこぼれる。

「目標、遠っ……」

　おもわずつぶやくと、斜め前の席に座るあの子が不思議そうに振り返る。

　ちょっと恥ずかしくて、ほっぺたを引っ張って変な顔をしたら、あの子がふっと笑った。

　まあ、笑ってくれるだけ進歩だよ。なあ、心桜。