彼女を知って、二週間ぐらい経った日のこと。その日は、彼女の家の中を窓から覗いても、彼女はこっちを見てはいなかった。代わりにお母さんらしき人と彼女が、手で会話をしている風景が見えた。

 これって、手話だよね?
 彼女かお母さん、どっちか耳が聞こえないのかな?

 声をかけれないでいたけれど、手話でだったらもしかして会話が出来るかも――。

 帰ってすぐに『桜』と『好き?』の手話を調べる。僕は動画を検索して、それを見ながら何度も練習した。

 まずは『桜』を覚えた。

 両手の手のひらをずらして前後に合わせる。ぱちぱちと拍手しながら少しずつ回して、左右の手の前後を逆にするらしい。そしてその動きをしながら手を右に移動させる。説明によると、桜の花びらを表しているらしい。

 そして『好き』は、人差し指と親指を伸ばし顎あたりで開き、閉じながら下に下げる。

 最後は『?』。

 手のひらを上に向け、相手に指の先を向ける。首をかしげたり表情も合わせるといいらしい。だけど余裕はなくてそこまでは難しいかもしれない。

 覚えたけれど、本当にこれで合っているだろうか? 
 彼女に通じるだろうか?

 自分から相手に何かアクションを起こすのは本当に苦手だし、しかも初めて覚えた手話だし……不安は増すばかり。