外に出てみると、私の気持ちと違って、空はなんの悩みもないみたいに晴れ渡っていた。
　しばらくは一緒に泣いてくれる気はないみたい。
　
　少し身体が震える。腕を抓って、足を前に出す。
　呼吸の乱れと背中を流れる変な汗。
　自分を誤魔化すためにわざと早歩きで歩いた。

　お姉ちゃんが見つかった場所は警察の人が言っていた。
　川にかかった二本の橋の下すぐ、こちら側の岸。
　びしょ濡れの状態で一人で倒れてたって。

　もう誰も花を置いていなくて、お姉ちゃんがいた証はない。
　家族以外、この場所を知ることはない。

「……お姉ちゃん、来たよ」

　小さな声で、かすれた久しぶりに出した声で、お姉ちゃんに語りかける。
　きっと、もうここにはいないのに。

　そっと置いた白い花の花びらが風でそよそよと揺れる。

「お姉ちゃん、会いたいよ……」

　そう嘆いても、お姉ちゃんは私の前に現れなかった。
　たとえ幽霊でもよかったのに、気配すらない。

「また、来るね……」

　どうしてかいまさらになって泣きたくなかったから、涙をぐっとこらえて、橋への階段へと向かう。
　上がりきって、向こう側まで橋の上を歩いていく。
　橋の終わりはスロープになっていて、そこを下れば……

「Aちゃん？」

　後ろから聞こえてきたのは男子の声、でも私は「お姉ちゃん？」と振り向いてしまった。

　だって、私のことをAちゃんと呼ぶのは家族だけ、この名前を考えたのはお姉ちゃんだから。