俺は売れないネット作家、松村勇作(ゆうさく)、３０代中年。「ウルフちゃん」小説投稿サイトで主にハードボイルド小説を書いている。ぼさぼさの黒い長髪、切れ長の大きい黒い瞳。フェイスラインはシャープだ。鼻筋は通っているほう。唇は薄い。
　地域での評判は悪い。バイキン扱いだ。ヤンキーと呼ばれる。
　地域の女子中高生にも馬鹿にされている。「ばい菌」と言ってくるやつもいる。ばい菌呼ばわりだ。
　俺はワンルームマンションに住んでいた。
　仕事はなく、毎日がただ過ぎていくだけだった。独りで酒ばかり飲んでいた。独りで酔いつぶれ、独り、ベッドに寝転がった。何をするにも物憂かった。夢も希望もない。
　俺はZ市に住んでいる。東には海がある。
　６月。俺は海に繰り出すことにした。