｢そうだよー。全員同じ小学校で、陽菜ちゃんはマーチングバンドで一緒の楽器だったんだ｣

　わたしが通っていた小学校では、五、六年生がマーチングバンドを運動会で披露するという風習がある。

　六年生が同じ楽器の五年生に指導して、それが毎年毎年繰り返されていく。

　わたしはグロッケンっていう金属製のバーが並べられたものをばちで叩く、いわば鉄琴のような楽器の担当だった。

　ひと学年ひとりっていう担当者の少ない楽器だったから、陽菜ちゃんとほぼマンツーマン。

　学年は違うけどそれでよく話すようになって、陽菜ちゃんもわたしのことを慕ってくれていた。

　かわいくて喋ると楽しくて、わたしは陽菜ちゃんのことを妹のように思っていた。

　いまとなっては、どんな顔をしていいのかわからないけれど……。

｢ふーん、そうなんだ。志田くんってモテるのに、小学校の時は彼女いなかったの？｣

　陽菜ちゃんのことにはさして興味もないようで、まるで本題とばかりに亮の話題になった。

　その言葉を聞いて、またあの日のことを思い出す。

　……もしかしたら初めての彼女はわたしだったかもしれないのにな、なんてばかげたことを考えてしまった。