「用っていうか、えっと……、あの人のことを知ってる？ 見かけない人だなって」
なんてことないみたいな顔を作って、むっちゃんに尋ねると、
「あぁ、知っています。姉なんで」
と、意外な言葉が返ってきた。
「お姉さん？」
「はい。ひとつ年上の姉です。あ、高浜さんと同い年です」
「え？」
「今日は外に出たんですね」
と、むっちゃんはどこか他人事のように話す。
「姉は家に引きこもりがちなんです。たまにこんなふうに外出することもあるんですけど、でも、ほとんど家にいます」
「……そうなの？」
何か。
何かが、引っかかる。
「あの、きみの名前って……」
鼓動が激しく脈打っている気がした。
（聞かないほうがいい）
心のどこかでそう思っているけれど。
聞かずにはいられなかった。
（むっちゃんはあのバスで佐田さんが名乗った時、じっと佐田さんを見ていた）
嫌な予感がする。
