「キツネさんは水月だ。あいつはすごい奴だ、俺なんか頑張ったって太夫止まりさ」
「…あなたのほうがすごいよ」
「っ…、あいつは優しい奴で、友のためなら自分を敵にすることだって……惜しまないような男だから」
「あなたのほうが…やさしいよ。友のために自分の身を削ったのは、あなただよ」
「……っ」
いとおしい。
あなたの優しさが、不器用さが、こんなにも愛しくてたまらない。
「寅威さん」
「…やめろ…、そんな名前……、存在するだけで迷惑だ」
「迷惑なんかじゃないです。寅威さん、私は何度だって呼びます」
だってこの名前が大好きだから。
唇をぎゅっと結んだ彼は、顔を歪ませながら小さく開いて、ほそくほそく声を乗せた。
「外の世界に初めて行って…、そこで初めて話した子が……きみだった」
ゆっくりと手首が解放される。
震えている彼の声も手も、「ごめん」と謝っているみたいだった。