『ちょっと，まってあなた！ あの子に聞こえるでしょう』
突然の母の声。
驚いて扉に近づけば，それを上回る父の声がした。
『うるせぇ！ 見たかあいつの表情を！ 自分は守られて，半年も顔を出さない薄情娘のくせに，今更のこのこと』
『仕方ないでしょう。何も知らないのよ。帰っても来るわ。自分の家だもの。
知らせないって言ったのは，あなたじゃない。頭を冷やしてよ』
なんのこと？
そんな疑問より先に湧いたのは，父の怒りとも言える感情に触れた恐怖だった。
『お金がないのは借金のせいでしょう。あの子は関係ないじゃないっ』
『そうだ，"俺の作った借金"だ。つまり，俺のせいだって言うのか？！』
『そうは言ってないでしょう！ 最近，この頃おかしいわよあなた。次の取り立てもなんとかなるって言ってるでしょう？』
お金。
口の中で形を作ると，両親がなんの話をしているのか分かった。
私は既に，19になろうとしていた。
