「……何この手」

シートを倒す手伝いをしてくれたミツルは、自分の胸に置かれた手を静かに見下ろす。

「顔、近かったから」

そんなつもりじゃなかったんやと思う。

でも、前をおおってきたとき、キスをされるような気がして、至近距離にある体がこれ以上こっちに来んよう、とっさに手で抑えてもうた。

あからさまに警戒しても、ミツルは体を引こうとせんで、間近で私を見つめてくる。

倒れたシートに横たわった私は、体を起こすこともできへんくて、ミツルを抑える手に力を入れ、離れるように押しのけようとしてんけど──

「……こういうの、逆に誘ってんのかなって思う」

ミツルは私の手を掴み、はらいのけると、そのまま顔を近づけてくる。

ダウンジャケットの内側で腰にそえてきた大きな手と、シートがきしむ音。

「誘ってへんっ」

誤解されたんかと思って、大きな声で否定すると、ミツルは数センチの距離を置いて囁いてくる。「でも嫌がってないやろ?」と。

「アホか。嫌がってるわ!」

顔を背け、掴まれた手を引き抜いて自分の唇を隠すと、ミツルは小さく息をつき、体を引いていく。

身の危険を感じた私は、すぐにシートの角度を元に戻そうとしたけれど、

「もうせぇへんから、寝とき」

ミツルは背もたれを腕で押しやり、眠ることをすすめてくる。