「彼氏がそれを、彼女に言っちゃダメじゃん……」



品行方正に、とまでは言わないけど。せめて最低限のマナーは守ってほしい。

一度でも「付き合う」と言ったなら、相手を大切にしてほしいし、傷つけないでほしい。

オブラートに包んで、とまではいかなくとも、ピザのチラシくらいには包んでほしい。



「でも恋を知らない私も悪い……か。でもさ、みんな見様見真似で恋してるんじゃないの？生まれた時から頭に〝恋の仕方〟がインプットされてる人はいないでしょ？」

「インプットされていなくても、皆アップデートくらいしてるんじゃないの？」

「なるほど……ん？」



その時。
気付いてしまった。

湿気でもない、雨でもない。
鼻孔をくすぐった、あの独特な匂いの正体を――