昼間とは打ってかわって少ない車の数。だけど物騒な程歩道は暗くもないし、私と同じくらいの学生もチラホラ歩いてる。
『何処だ？…あれか？』
立ち止まって待っていたら、見覚えのある車のライトに照らされて、眩しくて一瞬目を細める。
ウィンカーを左に出して停まる白い車。
『乗れよ。切るぞ。』
返事をしないまま電話を切られて、胸がドキドキしながらイヤフォンを外して、まだ見えない相手の車の助手席のドアを開ける。
開けるとそこに、
あの時と同じ、バイト先の駐車場で嗅いだ車の芳香剤の香りがふわりと広がって、とろけるような、また、むせ返る程の強い匂い。
「おう。お疲れ。」
むせ返る程の、まーちゃんの存在。
半分になってしまった愛情の水が、勢いよくまた溜まっていくような、
そんな感覚。
