俺、あなたのおかげで真っ直ぐ澄み渡った空を飛べたんだよ。


あなたのおかげで。

母さん、あなたの、あなたの。



「俺の名前…、真澄って……言います」



あたまのなかには伝えたい言葉が錯乱しているというのに、実際なにも言えやしない。


名前をつけてくれてありがとう。
俺を守ってくれて、ありがとう。

言わなきゃ、はやく、はやく。



「……!」



ま、す、み─────。



確かにそう型どったんだ。

俺の名前を、彼女の赤い唇が丁寧にひとつひとつ。



「また…っ、…会え、ますか……?」



今日みたいな機会は2度と御免だけど、お互いに名前も素性も伏せていいから。

あなたのことも聞かない。
顔を見るだけとか、それだけでもいい。


そんなやり方でいいから、会える……?


会っても、いい……?



「…………っ、」



否定も肯定もしてくれない。

しないんじゃなく、できない。


ただ再び背を向けてしまう寸前、泣きながら不器用に微笑んでくれた表情からは。


ばかね───なんて、母親らしい返事が聞こえたような気がした。