「そんな障害があるから、いじめられた。何も抵抗のできない私はやりたい放題にされて、いじめの格好の的だったんだ。」


あの写真を苦い顔で見つめる蓮。

私は静かに相槌を打ちながら聞いた。


「人の何倍もストレスを感じやすかった。毎日毎日疲れて、疲れて、ただただ疲れた。家に帰ったら、泥のように眠っていた。」


あぁ、それは分かるかも。

私も人の何倍も疲れやすいし、心のキャパが小さい。

頷く私を見て、蓮の言葉に勢いがついた。


「ある時、私は…万引きをした。」


震える彼女は覚悟を決めたようにその先をしゃべる。


「どうしようもなかった。体が、勝手に動いて。レジで会計するのも私には難しいから。万引きのハードルより、レジで店員さんと話すハードルの方がはるかに高かったのよ。」


彼女の言葉には、自分を弁護しているような節がある。


「それで、万引きがバレて…そんなところをあいつらに見られた…！」


どこか悔しそうに蓮は言った。

私の中で決定的に何かが食い違った。

違和感があった。

蓮は、万引きをしたことを後悔していないの……？


「それから、もっとひどくいじめられた。学校に行くのが嫌で…でも、頑張って、私なりに耐えて…！それで、この高校に来て、必死の思いで高校デビューしたのに…。あいつらが同じ高校だったなんて…！」


またボロボロ泣き出す蓮。


「私は、障害者なのに…なんで過去のことを掘り返すの。なんで私を責めるの。なんで私をいじめるの。」


感情を爆発させて私にもたれかかってくる蓮。

でも、私はどうしても彼女の気持ちに寄り添えなかった。