二人の歩幅が揃うまで

　会いたいのは、綾乃だって同じだ。想っていても、それは口に出さなければ伝わらない。健人はたくさん口にしてくれる。だから自分も頑張らなくてはと、綾乃は小さく息を吸った。

「…私も、朝でも夜でも健人くんが来てくれたら嬉しい。顔見れたら、すっごい元気出る。」

　言い終わる頃には耳が熱かった。赤くなった顔も耳も見られたくなくて、綾乃はぽすっと健人の胸に頭を預けた。

「はぁ～…顔見ないでね、しばらく。」
「はい。あ、じゃああの、僕、目を瞑ってるので、僕に背を向けて座り直してもらえませんか？」
「え、えっと…？」
「綾乃さんとくっついて映画観たいなって。後ろから僕がぎゅってすれば、綾乃さんの顔、見えませんよね？」
「そ、そうだけど…。」
「ずっとぎゅってしたままにはしません。だけど、ちょこっとでいいのでくっついていたいから…。ダメですかね？」
「…わかった。ダメじゃないです！目、瞑ってください。」
「はーい！」

　随分かわいい返事だ。本当に健人はスッと目を閉じた。綾乃は足の間に静かに座り直す。ふぅと少しだけ息を吐いた。

「目、開けてもいいですか？」
「う、うん。」
「1回ぎゅってします！」
「はい！どうぞ！」

　運動部の合宿のように気合の入った声で返してしまう。綾乃の赤く染まった耳に気付いた健人は軽く綾乃に腕を回した。

「久しぶりの綾乃さんだ～。」

　すりすりと少しだけ肩に重みを感じる。そしてそれはすぐに止まり、腕も緩んだ。

「チャージ完了です。ありがとうございます。疲れたら、後ろにもたれても大丈夫ですからね。」
「…疲れてなくても、もたれていいの？」

　綾乃がそう問うと、健人はにっこり笑って『はい』と言った。