「───……ふふっ」
今日は朝からすごく良い天気で、雨なんか1ミリも降らなかった。
通り雨にやられてしまったんです、なんて言い訳も考えたけれど、ぜったいダメ。
「もう、ハル様まで浴びることなかったのに…!」
「……お揃い、いいだろ?」
「はい。うれしいです」
どうしてこんなに楽しいんだろう。
どうしてこんなに嬉しいの。
だって、ひとりだったら起こるはずもない失態だ。
ひとりで水やりをしていれば、こんなことはなかなか起きない。
ふたりだったからこその、アクシデント。
「…きみはやっぱりそうやって笑うんだな」
両手を口元に持っていって、密かに笑う。
大口を開けて笑うことに慣れていないのだ。
おしとやかにしなさい、
だらしがなくするんじゃありません。
この場所でそう教えられてきたこととは別に、私は昔からこんなふうに笑う。