見渡す限り、人工物のない景色。どこまでも続く青い空と、そこに綿あめのようにぽっかりと浮かぶ雲。
　それはいずれ大きな嵐を連れてやってくる。車が汚れる。
　停電しないかな。大人はみんな、大きな雲を見れば口を揃えてそう言うけれど。

　世界は、本当はそんなつまらないものじゃない。
　世界には元々、化学や理論や根拠なんてものはないのだ。

　そう、かつての宙には物語があった。

　今はほんの少しだけガラスが曇ってしまっているだけ。だって、この世界に散りばめられているのは、自由と、神秘と、ときめきだけのはずなのだから。

　世界はまるで、あの子の大切なおもちゃ箱。ひっくり返したら、ガラス玉やカラフルなボタンやぬいぐるみ、それから誰かの夢や希望が床の上を転がり出す。
　それらはこてんと転がると、それぞれ意志を持って動き出すのだ。

　好き勝手に音楽を奏でたり踊り出したり、はたまた旅に出てみたり。自由できままなサーカスが始まる。
　おもちゃの楽器たちが指揮棒を振って歌い出せば、空には半透明の譜面が生まれる。

　それはいつしか、あの子を導く線路に変わるのだ。煌めく星屑を散らしながら、銀色の列車がガタンゴトンと走っていく。
　紺色の空をキラリと流れた星は彼方の誰かの夢を叶えて、どこからか吹く風は、誰かのころころとした楽しげな笑い声を連れてくる。

　けれどそれは、いつか消えるもの。
　大きくなれば、夢や希望はしぼんでいく。代わりにふくらむのは、底のない不安と恐怖だ。
　ふくらみ続けたそれらは次第に夢や希望を呑み込んで、カラフルな世界は一転、モノトーンに塗り潰されていく。おもちゃ箱は固く閉じられ、鍵は錆び付き、もう二度と開かなくなってしまうのだ。あの頃はいつだって世界はカラフルで、あんなに夢に溢れていたのに。

　いつからこんなに、世界は色を失くしてしまったのだろう――。