自分も後を追うと、びしょ濡れの嶋原君に、持っていたタオルを手渡す。
「ごめん、ありがとう」
ここに、嶋原君がいる。
でももう、嶋原君は何も覚えていない。
「恵口何？」
「え？」
「名前」
「あ……希花。希望の希に、花って書く」
名前がどうしたのだろう、と思っていると、濡れた嶋原君は、横目で見て微かに笑った。
「いい名前だね」
嶋原君の声と、雨の音と、時折車の通る音がする。
友達だと言った私を追い払うことなく、嶋原君は私の隣に腰掛ける。
「この間、私、嶋原君のお爺さんの研究所に行ってきたの」
「そうなんだ」
「嶋原君のお母さんのこと……聞いた」
人の事情に勝手に突っ込むな、と言われるのを覚悟で口にしてみる。
