…この人は心を読む能力を持っているのか、疑問に感じていたことを聞いていないのに教えてくれた。その後、大学の演劇部のコンクールがあと四ヶ月くらいであるとか、色々な話をしていたら、時間はあっという間に過ぎてしまった。だった。
「あ、ここは秋華ちゃんの病室の7号室！迷ったら7号室って言えば送ってくれると思う…｣
先生が話していると、白衣の胸ポケットで先生のPHSが鳴った。すると先生が真顔で話したあと、
「ごめん秋華ちゃん！急患来ちゃったみたいだから行くね！｣
そう言って走って病室を出ていってしまった。
（先生、急患来るとthe、医師みたいな感じになるんだな…）
そう思いながら窓からの景色を眺めてみた。前回入院したのは中学生のときだから、階が同じでも身長は伸びている。窓からの眺めも変わって見えた。夕焼けに染る茜空には、1羽の鳥が飛んでいる。
(あの鳥みたいに飛べたら、どんなに楽なんだろうな…）
そうしてしばらく窓の外を眺めていると、あの先生とは別の声が私の名前を呼んだ。