それは、小雨の降る休日だった。ミシェルは傘を片手にストアの紙袋を抱えていた。
近道をしようと、アパート近くの公園まで来た時だった。
「クンクン」
犬の鳴き声がした。見回すと、サルスベリの木の下に段ボールがぽつんとあった。
覗くと、雨に濡れた白い子犬が尻尾を振りながら見上げていた。
「あら、捨てられちゃったの？」
可哀想に思いながらも、ペット禁止のアパート事情が脳裏を過った。
「飼ってあげたいけど、ウチじゃ飼えないのよ。ごめんね」
円らな瞳は、今にも抱きつかんばかりに見つめていた。
ミシェルは、抱きたい気持ちを抑えると、
「……ごめんね。バイバイ」
振り切るように、背中を向けた。
「クゥンクゥン」
背後で、すがるような鳴き声が続いていた。
食料を冷蔵庫に入れながら、ミルクも買ったし、肉も買ったし、と無意識のうちに子犬にあげる物を思っていた。
テレビを点けても集中できず、子犬のことばかり考えていた。
「あー、もう」
そんな自分に腹を立てると、テレビを消した。まだ、あそこに居たら飼うか。そう決めると傘を持った。
まだ、段ボールはあったが、鳴き声はなかった。誰かに拾われたかな？ 確率は２分の１。そんなことを考えながら、賭けをするかのように、パッと覗いた。居たっ！ ミシェルは、心の中で声を上げた。
しかし、「どうせ抱っこしてくれないんでしょ」と言うように、子犬は体を丸めていた。
「ウチに来る？」
その言葉に、子犬はパッと見上げると、急いで起き上がった。そして、尻尾を振りながら、「早く抱っこして」と催促するような素振りをしていた。
いつの間にか雨は止んでいた。サルスベリの葉っぱが、止む前に溜めた雨の滴を、子犬の鼻先にポトッと溢した。子犬はそれをペロッと舐めると、「早く段ボールから出して」と言うように、後ろ足だけで立って前足を振った。
子犬を抱っこしたついでに確かめると、男の子だった。持ってきた布製の袋に入れると、
「絶対に声を出しちゃダメよ」
と、袋の中から見上げている子犬に念を押した。
帰宅すると、シャワーで洗って、バスタオルで拭いてから小皿にミルクを注いだ。
ピチャピチャ
「おいしい？」
子犬は上目でチラッと見ると、一気に飲み干した。
「おいちかったの？」
子犬は物足りなそうに、短い舌で皿を舐めていた。
「また、後でね。ポンポン壊しちゃうから」
諦めたのか、子犬はミシェルを無視すると、部屋の四隅を嗅ぎ始めた。
排泄場所を浴室にすると、新聞紙を敷いた。
「おいで。ここでオシッコするのよ。分かった？」
掴んだ子犬の鼻先を新聞紙に付けた。子犬は迷惑そうに上目でミシェルを見た。「もう分かったよ。チビらないから」そう言いたげだった。
「さて、名前は何にしようか？」
傍若無人に部屋を駆け回っている子犬を目で追いながら、ミシェルは呟いた。
「……lucky……happy……love。よし、ラブにしよう。ラブ！」
その声に、ベッドの下の、脱ぎっぱなしのソックスを嗅いでいる子犬がこっちを見た。「呼んだ？」そんな顔をしたので、ラブに決めた。
ラブとの同棲生活は楽しかった。恋人のようでもあり、弟のようでもあり、我が子のようでもあった。これまでの味気なかった毎日が一変した。
仕事が終わると、まるで、先に帰った恋人が待ってるアパートにいそいそと帰るかのように浮き浮きした。
鍵音を立てると、フローリングを駆けてくるラブの爪音が聞こえる。ドアを開けると、クルッと巻いた尻尾を振りながら、「おかえり！ 寂しかったよ、ボク」そんな熱い視線で見つめてくれる。
「ラブ、ただいま。ちゃみちかった？」
抱っこすると、顔中を舐め回すラブ。
「どれ、オシッコはちゃんとしたかな」
浴室をチェック。
「あら、ちゃんとしてるね。いい子、いい子。おなか空いたでしょ？ 今、ごはん作ってあげるからね」
