「そういえばさ、あの、あそこー!森の中の、池がある公園!!あそこっていつも呼び名変わってるけど、今はなんて呼ばれてるんだろね」

小学生頃の私達の遊び場だったあの公園。
森公園とかって呼んでたなあ(正式名称は知らないのです)

「あー、あそこねー。なんか〔スペース〕とかって呼ばれてるらしいよ。意外と星が見えるっぽくて、それで『宇宙』と『空間』をかけたんだってー。センスあるよね」

――――――ドクン、ドクン。
胸の動悸が激しくなる。
何?一体何なの?
その時、脳に語りかけてくるような声が聞こえた。

『スペース』

その声は確かにそう言った。