初詣の帰りだった。久しぶりに着物を着た私は、人込みの境内を抜けると、誰かに踏まれたような感覚がした爪先を確認した。幸いにも足袋の汚れは目立たなかった。一安心すると、駅へ向かった。

 駅前の喫茶店でコーヒーを飲みながら、行き交う人を眺めていた。正月ならではの振袖姿の若い女性を目で追いながら、連れの男もチェックしてみた。

 うむ……65点。次のカップルの男は? うむ……58点かな。

 勝手に点数をつけながら、にやけていた。すると突然、高校一年の時の恋が甦った。



 あれは、正月だった。

「姉さんから借りたの」

 美容院で着付けしてもらった振袖を披露した。

「似合ってるよ」

 五歳上の彼は会社員。姉に誘われて行ったボウリング場で、友人と来ていた彼に出会った。

 隣のレーンで、一本残しても必ずスペアを取る彼を素敵だと思った。思わず拍手をしたら、笑顔でお辞儀をしてくれた。

 それがきっかけで、四人でお茶をした。姉が彼の友人と喋っている時に、

「今度、食事に誘っていいかな?」

 彼が小声で尋ねた。

「……ええ」

 私は恥じらうように返事をした。

 それからは、彼にボウリングを教えてもらったり、卓球をしたり、映画も観た。スポーツ万能な彼に私は惹かれた。


 だが、そんな淡い恋は(はかな)く消えた。


 部活の帰り、何気なく覗いた喫茶店の窓際に彼の横顔があった。私はドキッとすると、彼の視線を追った。そして、ハッとした。そこには、……私には見せたことのない姉のはにかむような笑顔があった。いかにも幸せそうなカップルに見えた。二人は、私にも気づかず楽しげに語らっていた。

 ……私は子供過ぎたのかな。彼とは映画を観たり、ボウリングをしただけ。でも、彼女のつもりだった。独りよがりの恋。私の片想いだったのか……。


 彼の誕生日にプレゼントするはずだった手編みのマフラーがストッキングの伝線のように、勢いよくほどけるのを感じた。ーー私の恋は儚く消えた。淡雪のように。



  終