宿泊場所を尋ねれば、この島で一番有名で一番値の張るホテルの名前があがった。
「そういえば、ヤマダさんって大学生？」
「いや、社会人」
なるほど、それならまあ。
とりあえずホテルへ向かうバスの出ている駅へと向かう。
「東京ってどんなところですか？」
その質問に、ヤマダさんは「んー」と唸りながら腕を組んだ。
「過去一難しい質問かも、それ」
「そうなの？ みんな、東京を語りたがりますけどね。行った人も、帰った人も、戻ったひとも」
大学から東京へ出た数人を思い出す。でも、高校の教室くらいしか思い出せない。
