――見た目が悪いから誤解されるんですよ。将来警察のお世話になる素質あると思いますので、しっかり愛情もって接してください。
 中学校の時三者面談で担任に言われた言葉。

 当時それを聞いた母が、他の保護者に愚痴ったことで、あっという間に広まり、緊急保護者会沙汰になった。
 
『こんな見た目のよくない子が問題を起こさないはずがない』
『そんなに疑われたくないなら、整形すればいい』

 担任の迷言がポンポン出てきて、謝罪の言葉は一つもなかった。
 保護者達もドン引きしたり、怒りの声があった。
 ずっと前から発言で問題になってるのに、いい加減処分しないのかと。
 元々昔から評判悪いことで有名で、代々先輩方から嫌われていた。
 見た目で贔屓する系で、決めつけるタイプだから。
 結局途中で異動になり、消えてせいせいした。
 
 今目の前にいるガキ達は、こんなこと言われないんだろうなと思うと羨ましい。嫉妬したくなる。 

「午前中はゲームの前に宿題だ。自由研究な。よし、工作にしよう。ホームセンターで買ってこよう」
「はーい。おやすみなさーい」
 子供達は21時に就寝した。今日1日疲れたから。

 神牧は子供達が寝たのを確認して、曽田と一緒にソファーでくつろぎはじめた。