茶漬けで朝食を済ませ、さあどうしたものかと、葉月のと二人分の食器を洗いながら考える。
「縁結びにでもいくか？」と背後から声がした。葉月のにやけ面が目に浮かぶ。
「愛しの弟を、ああどうか、麗しき天女さまの元へお導きくださりませって？」
「ほざけ」と葉月は吐き捨てるように笑った。
「なんだって俺があの魔女に固着するんだ？」
俺はそっと葉月を振り返った。腰を流し台の淵に寄りかける。
「確かに、空は誰かが塗って青かったよ」と葉月はいった。
俺はちょっと深く、葉月の言動に集中してみる。
葉月は確かに、はなを好きであることを認めた。
「でも、今は違う。散乱って言葉を知った」
なにか理由があって、はなへの関心を失ったわけだ。
「どこで知ったんだい？」
「おまえが教えてくれた」
「ばかな」といいながら噴きだした。
「そんなはずない」
「いいや、俺は確かに、水月に教わった。おまえに会って、魔女はかわいくなった」そこまでいって、葉月はため息をついた。「これ以上に、おまえはなにを求める？」と苦々しく笑う。
俺は沈黙を軽いものにしようと、「縁結びってのは？」とちょっと話題を変えた。ほかになにをいうべきかわからなかった。
「近くに神社なんてないけど」
「恩愛橋を越えればいい」
恩愛……。
「あいつもまた、水月に会いたがってる」
「はなが？」
思わず飛びだした声に、葉月は「ああ」とやわらかくうなずき、「時本が」とつづけた。
スニーカーを履く葉月の横で、俺は下駄を履いた。
庭をでたところで、葉月が肩に腕を回してきた。それに気がついたときには、俺は葉月と向かい合い、肩や背に腕を巻かれていた。
「どうした？」と、いつかにやったように、母の優しい口調をまねる。本当なら数センチメートル身長の高い葉月が、年の離れた幼い弟に感じられた。
「ごめん……水月……ごめん……」
葉月のいいたいことがわかった気がした。そして、俺の言葉が、少しだけ力を取り戻したような気もした。
弟の背をとんとんと、ゆっくり叩く。
「俺が、間違えた」と彼は声を震わせた。
「葉月は間違えてないよ」
俺は胸の奥に燃えるものを感じて、密かに苦笑する。
「知ってるだろう？ 俺は粘着質な男だ。諦めはしないよ」
不思議なものだ。はなの絵が見たいだけだったのに、はなに惹かれているものがあるだけだったのに、それが激しい炎の種になっている。
指先に、手の中に、心地よく当たる柄が恋しい。
独特なにおいと、鮮やかに染まった水が恋しい。
乾いた喉が水を求めるように、指先が筆を欲す。
ああ、どうしようもなく——今、絵を描きたい。
「描きたくてならないんだ、今」
「でも……」と微かな声がいう。
「なに、いつまでもこんな状態なわけないでしょう。おまえを巻きこんだ傷心旅行はじきに終わるよ、葉月」
俺は繊細な弟の髪を指に絡めた。
「おまえはなにも間違ってない」
そっと息を吸いこみ、ありたけの思いをのせて吐きだす。
「大丈夫だよ」
「縁結びにでもいくか？」と背後から声がした。葉月のにやけ面が目に浮かぶ。
「愛しの弟を、ああどうか、麗しき天女さまの元へお導きくださりませって？」
「ほざけ」と葉月は吐き捨てるように笑った。
「なんだって俺があの魔女に固着するんだ？」
俺はそっと葉月を振り返った。腰を流し台の淵に寄りかける。
「確かに、空は誰かが塗って青かったよ」と葉月はいった。
俺はちょっと深く、葉月の言動に集中してみる。
葉月は確かに、はなを好きであることを認めた。
「でも、今は違う。散乱って言葉を知った」
なにか理由があって、はなへの関心を失ったわけだ。
「どこで知ったんだい？」
「おまえが教えてくれた」
「ばかな」といいながら噴きだした。
「そんなはずない」
「いいや、俺は確かに、水月に教わった。おまえに会って、魔女はかわいくなった」そこまでいって、葉月はため息をついた。「これ以上に、おまえはなにを求める？」と苦々しく笑う。
俺は沈黙を軽いものにしようと、「縁結びってのは？」とちょっと話題を変えた。ほかになにをいうべきかわからなかった。
「近くに神社なんてないけど」
「恩愛橋を越えればいい」
恩愛……。
「あいつもまた、水月に会いたがってる」
「はなが？」
思わず飛びだした声に、葉月は「ああ」とやわらかくうなずき、「時本が」とつづけた。
スニーカーを履く葉月の横で、俺は下駄を履いた。
庭をでたところで、葉月が肩に腕を回してきた。それに気がついたときには、俺は葉月と向かい合い、肩や背に腕を巻かれていた。
「どうした？」と、いつかにやったように、母の優しい口調をまねる。本当なら数センチメートル身長の高い葉月が、年の離れた幼い弟に感じられた。
「ごめん……水月……ごめん……」
葉月のいいたいことがわかった気がした。そして、俺の言葉が、少しだけ力を取り戻したような気もした。
弟の背をとんとんと、ゆっくり叩く。
「俺が、間違えた」と彼は声を震わせた。
「葉月は間違えてないよ」
俺は胸の奥に燃えるものを感じて、密かに苦笑する。
「知ってるだろう？ 俺は粘着質な男だ。諦めはしないよ」
不思議なものだ。はなの絵が見たいだけだったのに、はなに惹かれているものがあるだけだったのに、それが激しい炎の種になっている。
指先に、手の中に、心地よく当たる柄が恋しい。
独特なにおいと、鮮やかに染まった水が恋しい。
乾いた喉が水を求めるように、指先が筆を欲す。
ああ、どうしようもなく——今、絵を描きたい。
「描きたくてならないんだ、今」
「でも……」と微かな声がいう。
「なに、いつまでもこんな状態なわけないでしょう。おまえを巻きこんだ傷心旅行はじきに終わるよ、葉月」
俺は繊細な弟の髪を指に絡めた。
「おまえはなにも間違ってない」
そっと息を吸いこみ、ありたけの思いをのせて吐きだす。
「大丈夫だよ」
