テーブルに置いたペットボトルに手持ち無沙汰になった片手は、完成にはまだ程遠い白いブーケに手を伸ばしていた。

「それで？　何か用事があったんじゃないの？」

　本題を忘れていやしないかと尋ねた用件に、そうだったと笑う電話越しの声。まだ耄碌(もうろく)するには早すぎるだろうと催促する話題は、ただの事務連絡。要するに雑用の命令だった。

【昨夜連絡あったのをすっかり忘れててさ、届けものして欲しいんだ。隣に】

　どうやら昨晩の真夜中に帰って来たらしい隣人は、まだ今回の詳しい企画書を受け取っていないのだとか。「ごめん」と申し訳なさそうに語るその声はすぐ様気を取り直し、手が空いたらでいいからと付け加えた。

【⋯⋯あ⋯⋯でも、もし嫌だったら帰ってから俺が行くけど⋯⋯】

「大丈夫、ありがとう。で、書類はどこにあるの？」

【俺の部屋のデスクの上。クライアントの方には俺から連絡しとくから。────⋯⋯ねぇ、絆利⋯⋯】

「何？」

【聞くなって言われたけど⋯⋯やっぱり気になってさ⋯⋯。その⋯⋯織部ってアシスタントに会ってから、何か様子がおかしいっていうか、辛そうに感じて。本当に大丈夫？　無理してない？】