★残刻★
なるべく外に出ない。
見付けないように。見ないように。視界に入らないように。
でも、コンビニへは行っていた。
お腹は減るし、振り込みもあるし…。
コンビニなら見てしまう距離ではないし。

この日のコンビニの帰り道、その人は前から歩いて来た。
【１０１号室】のタキだ。
タキで合っているかは分からないが、“タキ食品” のタキと呼んでいた。
タキは雨哥に気付くと、軽く頭を下げた。
何だか嬉しかった。
契約書には関わるなと書いてあるのに、頭を下げてくれた事が。
自分を覚えていてくれた事が。

頭を下げ返し、気付いた。
タキが胸の前で抑えている手の中から、赤い液が落ちている。
少しずつ流れている。
「タキさん！大丈夫ですか？」
「タキさん」と呼んだ事に特に反応を見せないのを見ると“タキ”で合っているのだと思った。