その夜を機に、私は塾帰り、あの高架を通らなくなった。大回りして、横断歩道を渡って帰っている。

また冬夜に会うのが怖いからだ。

彼に会わないように、朝もわざと電車の時間を遅らせた。

どうしてここまで心が傷ついているのか、自分でもわからない。

だけどこのままでは、今度こそ本当に自分が消えてしまう気がして、私はどうしても彼の姿を目にすることができなかった。

水曜日、金曜日と、冬夜に会わない塾帰りの日々が続く。
　
だけど、週明けの月曜日。いつものように学校帰りに図書館に行って、駅から塾に向かう途中で、いつもより時間が早いことに気づいた。

塾の始まる六時半まで、まだ少し余裕がある。

気づけば私は、懐かしい香りのする秋風に誘われるように、高架に来ていた。
階段を上り、高架の真ん中に立つ。

うっすらと朱色がかった空の下に、今日も住み慣れた町の景色が広がっていた。

夕暮れの景色は、夜の景色とは、どこか違って見える。

闇の中を流星のように行き交う車のヘッドライトの光がないし、色とりどりのネオンもない。

まるで闇がぬぐい取られたように、すべてが澄んでいて、だけど何かが足りない気がした。

冬夜は毎夜この場所で、物憂げに夜の景色を眺めていたっけ。

出会ったときから、ずっと。

欄干に手をかけ、見慣れない夕方の風景を見渡す。
――『あのマンション、俺の母さんの実家なんだ。今はばあちゃんがひとりで住んでる』

いつかの夜の冬夜の声が、耳の奥から聞こえた。