「うぃーす」

「はよ。」

「おはー！」



朝はいつもの交差点で、瞬くんと直人と合流する。


最近新しい自転車を買った直人は、１番乗りでペダルを漕ぎだした。



「直人、ちゃんと右左確認しろって！」



心配性の瞬くんに笑いながら、直人の後を追う。


小さい頃はよく３人で買い食いしてた駄菓子屋を超えて、３人でよく遊んでた大きな川を越える。


昨日の雨で出来た水たまりが、あちこちでいっぱい光ってる。




なんでだろう。


最近は全部の景色が光って見える。



川も水たまりも花も空も。


全部が全部、輝いてる。






学校の駐輪場に着く頃には、ペダルを漕ぎまくった体はいつも火照ってる。


なんとなく汗ばむ俺の横で、暑がりの瞬くんが額に汗を光らせるのはいつもの光景。



「あ、おやじー！」



駐輪場で、直人が友達を見つけて駆け出した。


直人の友達の『おやじ』は、決して老けているわけでも、本当のオヤジなわけでもない。


ただ単に、名字が『小野寺』ってだけで、それをおやじと読む。


考えたやつは頭がいいのか悪いのか、ようわからん……