ホームは一つしかなく、無人駅のようにひっそりしている。

まだ薄暗い空が、やけに侘しい。



古ぼけた駅舎にある時計を見ると、6：25だった。

とりあえず、上り列車の時間を駅員に訊ねると、私が乗ってきた電車が20分後に出発すると教えてくれた。


それにしても、寒すぎる。
温ったかいモノが飲みたいな。


駅舎を見回して自動販売機を探してみたが、見当たらない。


「あのぉ。近くに自販機はないですか？」

「ん？　それならあそこの店にあるよ」


駅員は、○○商店と看板の出てる寂れた店を指したので、仕方なく、切符の精算をして外へ出た。




静まり返った寂しい町。

昭和の田舎町にでもタイムスリップしたみたいだ。


一つしかない外灯がぼんやりしている。

タクシーもいなければ、バスも停まっていない。

ぽつんと公衆電話があるだけ。


自販機で缶コーヒーを買うと、町の案内板を見た。

すると、海岸が近いことを知る。


「行ってみようかなぁ」


そう呟いて、缶コーヒーで指先を温めながら歩き出した。