あれは、小学生らしいいじめだったなとは今でも思う。

「月果菌がうつるー」

「月果ちゃんの給食は少なめにしよう！」

「雑巾なんてそえたらよくない？」

「それはやばいよー、先生が怒るよー」

特になにか理由があったわけではなかったけれど、私はいじめの標的にされた。

「私は汚くないもん！ちゃんと毎日お風呂に入ってるし！」

最初の方は、そうやって反論していた。

でも、私の言葉は彼らに届くことはなかった。

「風呂に入ってたって、汚いもんは汚いんだよー」

「そうだよ。いくら身体をごしごし擦っても、中身が汚いんだったら全く意味がないよねぇ」

そう言われた時、絶望した記憶がある。

でもせめて外見は清潔にしようと思って、毎日体を特に綺麗に洗うようになった。

髪もきちんと結んで、清潔感が出るように努めた。

それが気に入らなかったらしく、クラスメイトたちは雑巾を洗った水を私にぶっかけたりしてきた。

「あっははー、服が可哀想」

クラスの真ん中で水をかけられ、それを皆に取り囲まれて笑われる有様。

辛くて辛くて、学校に行きたくないとさえ思うようになった。

いっそ、死んでしまいたいとすら思うようになってしまった。