「杏里、今日着替えるの遅くない？」
「私らトイレ行ってていいー？」
話が切り替わって、ほっと胸を撫で下ろす。
「いいよー！」
早く行ってほしい。もう笑顔を保っているのが辛い。
みんなが次々と出て行ったのを見送って息を吐くと、すぐに更衣室のドアが開いた。
俯いていた顔を慌ててあげると、そこに立っているのは常磐先輩だった。
他の先輩たちよりも、まだ常磐先輩ならマシだ。周りをよく見てくれている人で、いつだって優しい。
「ああ……そういうこと」
呟いた常磐先輩は、無表情のまま私の横を通り過ぎていく。
「ねえ、杏里ちゃん。働きアリの法則って知ってる？」
「え？」
突然よくわからない話題を振られて、着替える手を止める。
脈絡もなく言われても、全くなんのことだかわからない。
「よく働いているアリが二割、時々サボるけれど普通に働いているアリが六割、サボっているアリは二割なんだって」
「あの……？」
「だけどね、よく働いているアリを間引くと、残ったアリたちの中からよく働くアリが生まれるの」
私が戸惑っていてもお構いなしに、常磐先輩が話を続けていく。
こんな先輩は初めて見た気がして、少し胸の奥がざわついた。
「私たちのバスケ部も、よく働いてくれていた子が抜けたら、次の働く子が生まれるんだなって思って」
そして、ゆっくりと形のいい唇が動き、声のトーンが僅かに下がる。
「それって、まるで生贄みたいだと思わない？」
言葉が喉元に引っかかって、うまく出てこなかった。
〝生贄〟その言葉は、私の中でしっくりときてしまって、そして今まさに自分がそれになっているのだと、痛感する。
