「なんで食わねぇんだ？」
よく分からない質問をされて、私は思ったことを言った。
「勝手に食べると、怒られる」
「……は？」
「お仕事して、言うこと全部聞いたら、ご褒美に少しもらえる」
パンの耳をいつももらっている。
たまに白米。
それ以外はない。
叶君は、少し深いため息をついて、近くのベンチに腰を下ろした。
私もその隣にちょこんと座って、叶君を見る。
なんだか難しい顔をしていて、悲しそうにも見える。
「お前……ほんと犬みたいだな」
「い、ぬ……」
確かに……と納得してしまう自分に悲しくなる。
「俺は怒んねぇから。だから食え」
「んぐっ……」
私の口の中に無理矢理カツサンドを押し入れてくる叶君。
お、美味しいっ……！
「こんなもの食べたのは、久しぶりです！」
今思えば、私はこの時、彼の前で初めて笑った時だろう。
叶君も幸せそうに、でも少し困ったような笑みを向けてくれて、とても嬉しかった。
おい、しいっ……。
少しずつ、少しずつカツサンドを食べていく。
「おいしい……」
「泣くなよ？」
「泣きません」
泣きたくても涙なんて出ない。
