私は村で生まれていた。 …いや、生まれてしまったんだろうか。生きる意味も無い今にとっては、どうでもいいが。 私の母の事は、幼い頃の話だから余り覚えていないが、常に優しく接してくれたのを鮮明に覚えている。 父は、知らない。が、俗に言う「育児放棄」というものをしていたのだと思う。 でも、そんな母も父も、私には名前を付けてくれなかった。